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पागल 


वल्लील जिब्नान के [6 90778 का श्रनुवाद 


झनुवादक 
चौधरी शिवनाथसिंह शांडिल्य 


नवयूग साहित्य सदन, इन्दौर 


प्रकाशव: 
गोकुल्दास धूत, 
नवयुग साहित्य सदन; इन्दौर 


प्रथम बार; १६४४ 


मूल्य 
एक सपया 


भुद्गक 
अमरचंद, 
शजहईस प्रेत; दिद्ली 


भूमिका 


महाकावि खलील जित्रान बीसवीं शताब्दी के एक महान्‌ विचारक, 
लेखक और म्ित्ञकार थे। उनकी सर्वनाएं विश्व-साहित्य की श्रमूल्य 
निन्नि हैं, जिनके अध्ययन से आत्मिक-शान्ति प्रास्त होती है । 

प्रसिद्ध आयरिश कवि जाज॑ रसेल ने ख़ल्लील जिन्नाव की तुलना 
हमारे रवीन्द्रनाथ से की है शोर इसमें कोई सन्देंह मह्दी कि इन दोनों 
भद्दापुरुषों में अनेक विशेषताएं सम्रान रूप से विद्यमान थीं। रवीन्द 
की वरह ख़लील जिब्रान के लिए भी कविता एक ईश्वरीय वरदान 
थी और इस वरदान का उन्होंने पवित्र कार्य मे उपयोग किया। 
उनकी रचनाओ्रों से मनुष्यों के चित्त को आनन्द मिला और उनकी 
आत्मा को उसके दिव्य-स्वरूप का ज्ञान प्राप्त हुआ । 

जिस तरह रवीन्द्र ने आचीन काल के ऋषि-महर्षियों के अ्ध्यात्म- 
ज्ञान को अपनी मवीन शैली और भावना-मय शब्दों में व्यक्त किया 
है, इसी परद ख़लील जिब्रान ने भी मध्य एशिया के नबी और सनन्‍्तों 
की वाणी को दृदयंगम करके उसे अपनी अरपूर्ण काव्य-शक्ति बोर 
जीवित कर दिया है । 

पागल ( 76 १॥७०7080 ) ख़ल्लील जिल्रान की स्वो- 
त्कूए पुस्तकों में से एक है, जिसमें लेखक ने बढ़े ही कोमल और 
मर्म-सशी दृशान्तों द्वारा जीवन-रहस्म पर प्रकाश झाछते हुए मनुष्य 
के बास्तविक कर्तव्य और आत्मिक पत्रितरता के उपदेश दिये हैं। कहने 
का ढंग ऐसा चमत्कार पूर्ण और हृदयद्वारी है कि पढ़ने वाला बिला 
प्रभावित हुए नहीं रह सकता | 

पागल (]४४०7027))नैसी पुष्तकीं का अनुवाद करना कठिन 
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कार्य है । मैंने इस पुस्तक के भावार्थ को ठीक-ठीक व्यक्त फरने की 
भरसक चेष्टा की है। में इसमें कहांतक सफल हुआ हूँ इसका फैसला 
विज्ञ पाठक करेंगे । 

मुझे इस कार्य में मेरे प्रिय नरेदद्रनाथ और रवीन्द्रनाथ ने बड़ी 
सहायता दो है। में श्रनुवाद बोलदा गया हूँ और वे लिखते गये । 
झतः मैं इन दोनों बालकों को आशीबाद देता हूँ कि भगवान इन्हें 
ऐसी सदबुद्धि प्रदान करें कि भविष्य में हिन्दी भाषा के सच्छे सेबक 
बन सर्के | 

में नवयुग साहित्य सदन, इन्झोर के योग्य संचालक का भी 
आभारी हूं, जिसके प्रयत्न से यह पुस्तक इस सुन्दर रूप में प्रकाशित 
हो सकी है । 

मैंने इस रचना में श्री रायक्रष्णदास जी के हिंदी अ्रनुनाद तथा 
श्री बशीर “हिन्दी के उदू वर्जुम से लाभ उठाया है, भ्रदः मैं इन 
दोनों अनुवादकों का अनुण्दीत हूँ। 
साछुरा शिवनाथरसिंह शांडिल्स 
१००६१२०४५, 


लेखक का परिचय 


कृवि,ज्ञानी और चित्रकार ज़लील जिब्रान(॥] (रथ) 

का जन्म सन्‌ श८८रे ईस्वी में सीरिया देश के माउश्ट लैबनान प्रांद 
में हुआ था। यह वही प्रांत है जहां यहूदियों के अनेक पैंगम्बर पैदा 
हो चुके हैं। जब कवि की अवस्था बारह वर्ष की हुईं तब उनके 
मावा-पिवा उन्हें अपने साथ बेल्जियस, फ्रांस और अ्रन्त में अमे- 
रिका ले गये | करीब दो वर्ष उपरान्त बे वापिस सीरिया लौटे श्रौर 
कबि को बेरत के अ्रल्ू-हिकमत मदरसे में दाखिल कराया। सन्‌ 
१६०३ ई० में वह पुनः यूनाइटेड स्टेट्स गये और वहां पांच साल 
रहकर फ्रांस पहुँचे, जहां उन्होंने वित्रकला का अध्ययन किया । 
१६१२ ई० से वह फिर अमेरिका गये और फिर जीवन के श्रंथ तक 
न्यूयार्क में ही रहे । 

इस समय में उन्होंने अरबी भाषा में बहुत-सी पुस्तक लिखीं। 
कहते है कि सीरिया में उनकी पुस्तकों का बहुत आदर हुआ दै। 
लगभग सन्‌ १६१८ से उन्होंने अंग्रेजी में लिखना शुरू किया और 
ओर तब से उनकी ख्याति सिर्फ अंग्रेजी-भाषा-साषी जनता में ही 
नहीं बल्कि अनुवाद द्वारा सारे यूरोप में फैल गई। यूरोप की 
करीब बीस भाषाओं में उनकी पुसकों के अनुवाद द्वोचुके हैं । 

उनकी तमाम पुस्तकें खर्य उनके बनाये हुए चित्रोंसे विभूषित 
हैं। इन खित्रों का प्रदर्शन पश्चिमी जगत्‌ के सारे देशों की राजधा- 
नियों में हो चुका है। हे 


डे 


उनकी अंग्रेजी पुस्तक के नाम और प्रथम प्रकाशन का वर्ष 


इस प्रकार है।-- 

दि मैडमैन "् श्ध्श्दद 
बीस चित्र 5048 १६१६ 
दि फोर रनर ४5४ १६२० 
दि प्राफेट दे १६२३ 
सैन्ड एन्ड फीस २०७ १६२६ 
जीसस, दि सन आयव मैन ४४2 श्ध्श्द 
दि अर्थ॑-गॉड्स शा १६३१ 
दि धान्डरर 4680४ १६३२ 
दि गार्डन आव दि प्राफेट न १६३ ४ 


इस महान्‌ कवि का देहान्त ४८ वर्ष की उम्र में सन्‌ १६३६ 
में होगया। क्या हम जैसी ही आशा करें जैसी कि उसने अपनी जीवन 
संदेश (]]2८ 70072) नामक पुस्तक के अन्त में दिलाई है-- 

“भूल मत जाना में फिर वापिस आऊंगा । 

“कुछ ही समय उपरांत मेरी संचित वासना नया शरीर 
धारए करने के लिए मिट्टी और पात्री जमा करेगी |” 

“कुछ ही समय पश्चात्‌ वायु पर क्षण भर विश्राम लेकर फिर 
कोई दूसरी माता मुझे धारण करेगी ।” 

और “उस समय हमारी अधिक बातें होंगी, और तब तुम्हारे 
भीतर से एक अधिक गूढ़ गीत का आविर्भान द्ोगा ।?? 


१ मैं पागल केसे बना 
२ ईश्वर 
२ मेरे दोस्त 
४ बिजूका 
४ स्वप्तचर 
६ बुद्धिमान कुत्ता 
७दो साधू 
् आदान-प्रदान 
६ सात आपे 
१० युद्ध 
११ लोमड़ी 
१२ बुद्धिमान बादशाह 
१३ उच्चाकक्षा 
१४ नई खुशी 
१४ दूसरी भापा 
१६ अनार 
१७ दो पिंजड़े 
१८ तीम चींटियां 
१६ कन्न खोदने वाला 
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पागल 


में पागल कीपे बना 


तुम पूछुते दो कि मैं पागल कैसे बना १ बाव यह हुईं कि 
एक दिन--जब्र बहुत से देवता तो पेदा भी न हुए थे, में एक गहरी 
नींद से जागा और देखा कि मेरे समस्त सक़ाब (आवरण)-वे सातों 
नक्ाब (आवरण) जो मैंने अपने सात जन्मों में बनाये और पहने 
थे, चोरी होसये हैं। बस मैं मीड़-माड़ से भरे हुए भागों पर निरा- 
बस्ण ही “चोर ) चोर !! नारकीय चोर )]” कहता हुआ दौड़ पड़ा | 
सो और पुरुष मु के देख कर हंसने लगे, और कुछ मुझे देख कर 
घरों में जा छिपे । 

जब मैं बाजार में पहुंचा दो एक युवक्त ने जो छुव पर खड़ा 
भा चिल्ला कर कह्ा-- पागल है, पागल है।” उसे देखनेके लिए, 
जब मैंने ऊपर आंखें उठाई तो पहली बार सूर्य ने मेरे श्रावरणहीन 
चेहरे का चुम्बन किया | मेरी आत्मा सूर्य के प्रेम में विहल हो 
उठी और मुझे अपने मफ़ाबों की कोई आवश्यकता न रही | में 
सहसा चिल्ला उठा--भल्ता हो उन लोगी का जिन्होंने मेरे नक्ाब 


र्‌ पागल 


चुराये हैं।” और इस प्रकार में पागल बन गया। और 
इस पागलपन में मुझे स्वत-त्रता और सुरक्षा दोनों ही प्रात्त हुए-- 
एकाकीपन की स्वतन्त्रता और अश यता की सुरक्षा | क्योंकि जो लोग 
हमें जान जाते हैं. वे हमारे कर्त्तव्य के किसी न किसी अंश को 
गुलाम बना लैते हैं | 

परन्तु अपनी सुरक्षा पर मुझे अधिक गर्व नहीं करना चाहिए। 
बन्दीगड में बन्द एक चोर भी दूसरे चोर से सुरक्षित रहता है| 
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5. २१ 
है श्वर 

प्राचीन काल में जब मेरे होंठ पहली बार हिले वो मैंने 
पविन्न पर्वत पर चढ़कर ईश्वर से कहा-- 

“स्वामिन्‌ | मैं तेरा दास हूं। तेरी गुप्त इच्छा मेरे लिए कानून 
है । मैं सदैव तेरी आशा का पालन करू गा ।” 

लेकिन ईश्वर ने मुझे कोई जवाब न दिया और वह एक 
ज़बरदस्त तूफान की वरद तेज़ी से गुज्ञर गया । 

एक हज़ार बर्ष बाद मैं फिर उस पवित्र पहाड़ पर चढ़ा 
और इश्बर से प्रार्थना की “परम पिता, में तेरी सृष्टि हूं, तने मुझे 
मिट्टी से--साधारण मिट्टी से पैदा किया है और मेरे पाल जो कुछ 
है, सब तैरी देन है |” हे 

किंतु परमेश्वर ने फिर भी कोई उत्तर न दिया और वह 
दृक्षार-४जार सवेग परों (पक्षियों) की तरह सन से मिकल गया | 

हज़ार वर्ष बाद में फिर उस पत्रिन्न पहाड़ पर चढ़ा और 
ईश्वर को सरबोधन करके कहा-- है प्रभु, में तेरी सन्तान हूँ । प्रेम 
और दया पूर्णक तूने सुके उस्तन्न किया है। शोर तेरी भक्ति तथा 
प्रेम से ही में तैरे साम्राज्य का अधिकारी बनूगा ।! 

लैकिन ईश्वर ने कोई जबाब न दिया और एक ऐसे कुंहरे 
की तरह जो सुदूर पहाड़ों पर छाया रहता है, निकल गया । 

एक हज़ार बष्ष बाद मैं फिर उस पत्रित्र पहाड़ पर चढ़ा 
और परमेश्वर को सम्बोधित करके कहा - 


४७४७४७४४४४४४४४४४४४४८४४४४४ 


पागल 


“मेरे मालिक ! तू मेरा उद्देश्य ओर तू ही मेरी परिपूर्णता 
है | मैं तेश विगत-काल ओर तू मेरा मविष्य है। मैं (प्रथ्वो पर) तैरा 
मूल हूं और तू आकाश में मेरा फूल है और हम दोनों एक साथ 
सूर्य के प्रकाश में पनपते हैं |?” 

तब ईश्वर मेरी तरफ़ क्ुका ओर मेरे कानों में आहिस्ता से 
मीठे शब्द कहें और जिस तरह समुद्र अपनी ओर दौड़ती हुई नदी 
को छाती से लगा लेता है उसी तरह उसने मुझे! सीने से लिपय 
लिया । 

और जब्न मैं पहाड़ों से उतर कर मैदानों ओर घाटियों में 
श्राया तो मैंने ईश्वर को वहाँ मी मौजूद पाया । 


)३१॥ 
मेरे दोस्त 

मेरे दोस्त | मैं जो दिखाई देता हूँ वासव में वह नहीं हूँ। 
मेरा प्रकठ वो एक-मात्र खोल है जिसे मैं पहने हुए हूँ। यह 
खोल बड़ी होशियारी से बुना गयाः है | जो मुझे तुम्हारी बिचारणा, 
और ठ॒म्हें मेरी बेपरबाहियों से बेज़बर रखता है। ख़ामोशी के पदों 
में छिपा हुआ है और हमेशा वहीं छिपा रहेगा। और न कोई 
इसे अनुभव कर सकेगा और न इस तक कोई पहुँच सकेगा | 


मेरे मित्र | मैं यह नहीं कहता कि जो कुछ मैं कहूँ उसे 
सच मानो और जो कुछ में बोल , उसका समर्थन करो | क्योंकि 
मेरी बातें मेरी नहीं बल्कि तेरे ही विचारों की प्रतिध्वनि हैं | और 
मेरे कर्म तेरी इच्छाएं हैं जो इस बनाबटी लिबास से प्रकट हुई 
हैं। जब तू कहता है कि हवा का बहाव पच्छिम की ओर है तो मैं 
कहता हूँ निस्‍्सन्देह पच्छिस की ओर है, क्योंकि में तुझे यह बताना 
नहीं चाहता कि इस वक्त मेरे दिल्ल में हवा के बजाय सम्रुद्र का 
ध्यान कहरें मार रहा है। तू मेरे विचारों की गहराई तक नहीं 
पहुँच तकता और न मैं चाहता हूँ कि तू उनकी तह तक पहुँचे | 
क्योंकि मैं समुद्र पर अकेला ही रहना चाहता हूँ । 

मेरे दोस्त | जब तेरे लिए दिन द्वीता है तब मेरे लिए रात 
होती है। लेकिन फिर भी मैं उस समय दोपहर की उन मुनदरी 
किरणों की बातें करता हूं जो पहाड़ों पर उृत्य करती हैं। और उस 
लाक्ष वर्ण छाया की बातें करता हूँ. जो घादियों पर आहित्ता- 
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आहिस्ता छा जाती हैं। क्योकि तू मेरे अन्धकारों के गीत सुन 
नहीं सकता और न तारो के निकट मेरे पेरो को पाड़पड़ाते देख 
सकता है। ओऔर मेरा दिल भी नहीं चाहता कि दू मेरे गते की 
छुम सके और न मेंर पैरों की फड़फड़ा राके | क्योंकि में रात के 
समय अ्रकेला रहना ही पसन्द करवा हूँ । 

जब तू खर्ग की ओर उड़ता है तो में नर्क की गहराहइयों 
में उतर जाता हूँ। उरा समय भी तू मुझे पार न होने योग्य कील 
के किनारे से पुकारता है-- 

“परे दोस्त ! मेरे मित्र !!” तो मैं भी त॒के “भर दोस्त ! 
मेरे मित्र !!” कह कर जबाब देता हूँ, क्‍योंकि में नहीं चाहता कि 
तू मेरे नके को देखे। क्योंकि इसकी चिनगारियां तेरी दृष्टि को 
झ्ुलस देंगी और इसका घुआँ तेरे सांस को रोक देगा। गुमे 
अपने नर्क से इतना प्रेम है कि में नहीं चाइता कि तू वहां आये । 
मैं अपने नरक में अकेला ही जीवन व्यतीत बरता हूँ। 


मेरे मित्र | तुझे धर्म, सत्य और सौन्दर्य से प्रेम है और 
मैं भी तेरी स्ातिर यही कहता हूँ कि इन चीज़ों से मोहब्बत करना « 
उन्वित और सराहनीय है । लेकिन में दिल में तेरी इस मोहब्बत 
पर इंसता हूँ । इसके बावजूद, में नहीं चाहता कि तू मेरी हंसी को 
देखे | क्योंकि मैं इंसने के लिए भी श्रकेलापन पसन्द करता हूँ । 

मेरे दोस' | व दृर्दशी और अनुभवी है। में जानता हूँ. 
कि तू हर बात में अद्वितीय है । 

मेरे मित्र | इसलिए में मी तुक से सोच समझा कर बातें 









मेरे दोस्त ७ 


करता हूँ । इसके बावजूद मैं एक पागल हूँ और अपने पागल- 
पन को छिपाये रखता हूँ। क्योंकि मैं अपने पागलपन से अलग 
रहना पसन्द नहीं करता । 

तू बास्तव में मेरा दोस्त नहीं हे । मेर दोस्त ! तुझे में यह 
कैसे समभझाऊ कि मेरा मार्ग तैरे मार्ग से भिन्‍म है। फिर भी हम 
दोनों परस्पर हाथ में हाथ डाले एक दूसरे के साथ चल रहे हैं। 





4 हे: 
बिजूका 
एक दिन मैंने एक बिजूके से कहां --क्रि तुम इस वीराग 
खेद में खड़े थक गये होगे !” उसने कहा--' जानवरों को डराने 
का “आनल्द इतना अपूर्वा और खायी है कि मुझे कभी थकान 
महसूस नहीं होती ।” हि 
मैंने एक चुण सोच कर कहा--यह सच्च है। क्योंकि 
मैंने भी इस आनन्द का अनुभव किया है ।”? उसने कहा---' हाँ, 
वही लोग जिनके शरीर में घास फूस भरी हो इस आनन्द की जात 
सकते हूँ ? 
यह सुनकर में वहां से चल दिया । लेकिन सुमे! यह ख़बर 
नहीं कि बास्तव में उसने मेरी प्रशंसा की था मज्ञाक उड़ाया । एक 
वर्ष व्यतीत हो गया और इस अरे में वह बिजुका एक दार्शनिक 
बन चुका था और जब मैं दूसरी बार जसके क़रीब से गुझ्लरा वो 
मैंने देखा कि इसके सर पर दो फोयों ने घोसला बना रक्‍्खा है। 





१ भई; 
स्व प्त च २ 
मैं जिस गांव में पैदा हुआ उसमें एक श्री ओर उसकी 
पुत्नी रहती थी। इन्हें सोते में चलने की बीमारी थी। एक शत 
जब सारे संसार में निस्तब्धवा छायी हुईं थी ये मां-बेटी घूमती- 
घामती अपनी कोहराच्छुन्न वाटिका में जा पहुंचीं और वहां पर- 
स्पर मिलीं । 

* मां ने बेटी से कहा--'हां-हां, मुझे पता चल गया । मेरी 
शत्रु तू है, जिसने मेरा यौवन नष्ट कर दिया है। तू ही है,जिसने मेरे 
जीवन-खंडहरों पर अपने जीवन-भवन का निर्माण किया है। क्‍या 
ही अच्छा होता कि मैं तेरा गला घोट देती !” 

बेदी ने कहा--“ऐ. स्थार्थी बुढ़िया, तू मेरे और मेरे 
स्वतन्त्र स्वभाव के बीच एक रोड़े के समान है; कौन मेरे जीवन 
को तेरे मुरकाये हुए जीवन का प्रतिबिस्त्र मानेगा | क्या ही अच्छा हो 
कि ईश्वर तेरे जीवन का अन्त कर दे ।” इसी समय मुगें ने बांग दी 
और दोनों नींद से जागीं | 

बुढ़िया ने बड़े प्रेम से कहा -- “कौन तुम हो प्यारीबेटी !”” 

पुत्री ने बढ़े प्यार से उत्तर दिया, “हां, मेरी प्यारी अ्रग्मा!' 





६६५ 
बुद्धिमान कुत्ता 

एक दिन एक बुद्धिमान कुत्ता बिल्लियो के एक भुणड के 
पास से गुज्ञग | उसने देखा कि बिल्लियां अपने आप में मस्त 
हैं और उसकी तरफ ध्यान नहीं देती । इसलिए वह उनकी बातें 
सुनने के लिए, रुक गया | फिर उनमैंसे एक बड़ी और भारी भरकम 
बिल्ली उठी और अन्य बिल्लियों पर निगाह डालकर कहा, “बहनों, 
ईश्वर से प्रार्थना करो। क्योंकि जब तुम पूरी श्रद्धा के साथ बार- 
बार विनती करोगी तो आकाश से सचमुच चूहों की वर्षो होगी |”? 

जब कुत्ते ने यह बाव सुनी तो अपने दिल में हँस। श्र 
मुँह मोड़कर यह कहता हुआ चला गया---अरी श्रन्धी और 
मूर्ख बिल्लियो ! क्‍या यह किताबों में नहीं (लखा और खुद तुम्हें 
और तुर्हारे बाप-दादी की यह मालूम नहीं कि जब इईश्थर की 
पूजा करने और ढुआयें मांगगे से बारिश होती है, वो श्रासमान 
से चूहे नहीं बल्कि इड्डियां बरसती हैं |?” 
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)७५६ 
दो साधु 

एक पहाड़ पर दो साधु रहते थे । उनका काम ईश्वर की 
पूजा और आपस में प्रेम पूर्वक रहने के सिवा और कुछ न था । 
उनके पास एक मिट्टी का प्याला था और यही उन दोनों की पूजी 
थी। एक दिन बड़े साधु के दिल में बदी की रूह दाखिल हुईं। 
बह छोटे साधु के पास श्राया और उससे कहा-/'हम दोनों को साथ 
रहते हुए बहुत समय बीत गया और अब अलग होने का अवसर 
थ्रा गया है । इसलिए आओ हम अपनी सम्पत्ति बांट लें | 

छोटे साधु ने कहा-- तुम्हारा वियोग मेरे लिए; श्रसह्य है 
किन्तु यदि तुम जानाही चाहते हो तो अच्छी बात है।'” यह कहकर 
उसने वह प्याला बड़े साधु के सामने लाकर रख दिया और कहा-- 
“हम इसे आपस में बांद नहीं सकते इसलिए यह प्याला आप ही 
जेल ।” बड़े साधु ने जवाब दिया कि नहीं, में ख़ैयत नहीं भांगना 
चाहता मैं अपने हिस्से के सिवा और कुछ नहीं लूंगा । हमें यह 
प्याला आपस में बांधना ही पड़ेगा | 


छोटे साधु ने कहा--“यदि यह प्याल्ा दृट गया तो हमारे 
क्रिस काम आयेगा । यदि तुस मंजूर करों तो आंझो पासा डालकर 
इसका फैसला करलें।” 

लैकिन बड़े साधु ने दूसरी बार कहा--- मैं केवल वही चीज़ 
लूंगा जो इन्साफ़ से मेरे हिस्से में आयेगी और मैं. यद्द पसन्द नहीं 
करता कि न्याय को माग्य पर छोड़ दिया जाय। हमें यह प्याज्ा 
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अवश्य बांठना पड़गा |” 
इस पर छोटा साधु निरुत्तर हो गया और उसने कहा, “यदि 


तुम्हारी यही इच्छा है तो लाओ इस प्याले को तोड़ डालें |? 

यह सुन कर बड़े साधु का चेहरा क्रोध से लाल हो गया 
और वह चिल्लाकर बोला, आओ कायर मनुष्य | क्या तू इस प्याले 
के लिए मु से छड़ेगा भी नहीं |? 


के 
४८१६ 


आदान प्रदान 

एक मनुष्य के पास इतनी सुदयां थीं कि इनसे एक मेंदान 
ढक सकता था | एक दिन मरियम उसके पास आई और बोली-- 
“पाई मेरे बेटे के वस्त्र फट गये हैं और मैं मन्दिर में जाने से 
पहले उसके कपड़ों की मरम्मत करना चाहती हूँ। क्या तुम 
मुझे एक सुई दे सकते हो १” 

उसने सरियम को सुई ने दी । लेकिन आदान-ग्रदान के 
सम्बन्ध में एक विद्वत्ता-पूर्ण व्याख्यान देकर कहा कि मन्दिरमे जाने 
से पहले अपने बेटे की यह व्याख्यान सुना देना | 


$6४ 
सात आपे 

रात की सब से खामोश घड़ी में जब मैं ग्रध-सोथा पड़ा 
शा--मेरे सातों आपे एक साथ बैठ कर इस तरह काना-फूंसी 
करने लगे--- 

पहला आपा--यहां, इस पणले में में इतने बरसों तवः 
रहा हुँ। इस शअसे में मेरा काम इसके सिबा और कुछ न था कि 
मैं दिन को उसका दर्द ताज़ा करू और रात को उसका दुःख 
नये सिरे से पैदा करू । थे रोज़ की मुसीबत भुझसे सही नहीं जाती 
और अब में बाबत करने पर तुला हुआ हूँ।” 

दूसरा आपा--“तुम्दारी तकदीर मुकेसे श्रच्छी है 
भाई ! क्योंकि मुर्के इस मनुष्य का आनन्दमय श्रापा बनाया गया 
है। मैं इसको हंसी हंसता हैँ और इसकी खुशी की घड़ियों के 
गग अलापता हूँ और अपने पैरों के तीन-तीन पंख लगा कर 
इसके उन्बल विचारों के साथ म्ाचता हूँ। झब में अपने इस दुःख- 
भरे जीवन के विरुद्ध विद्रोह करूँगा ।?? 

तीसरा आपा-- और मुझ ग्रेमासक् आपे के विपय में 
क्या! मैं दो जधन्य बासनाओं और बहुरूप कामनाशों की उद्दीस 
मूर्ति हूँ। यह ती मेरा काम है कि में इसके प्रति विद्वीह करू |” 

चौथा आपा---'मैं तुम सब से ज्यादा दुःखी हूँ. क्योंकि 
मुक्के कुत्सित घुणा और विनाशक भावनाओं के सिवा श्रीर कुछ 
नहीं दिया गया । में, तूफान सहंश आपरा, जिसका जस्म नरक 
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की अन्घेरी गुफाओं में हुआ, इस पगले की गुलामी का 
विरोध करूगा |?! 


पाँचवां आपा--मैं ( निरन्‍्तर ) विचार करने बाला 
आपा, ओर ( सदा ) कल्पना में मग्न रहने वाला आया जिसकी 
तकदीर में अ्शात ओर बिना पैदा हुई चीज़ों की तलाश में बिना 
चैन लिये घूमना लिखा है। मैं बगावत करूँगा तुम नहीं [# 

छठा आपा--'और मैं काम करने वाला आर्पा, दीन 
मज़दूर जो थके मांदे ह्वार्थों और प्यासी आंखों से, अपने दिनों को 
मूर्तियों में बदल देता हैँ, और ऐसे तत्वों को, जिनका कोई रूप 
ने हो, नया और स्थायी रूप देता हूँ | मैं इस अथक पगले के 
बियद्ध विद्रोह करूँगा |?! 


सातवां आपा--“करितनी अजीब बात है कि तुम में से 
प्रत्येक के भाग्य में जो लिख दिया है उसे तुम्हे पूरा करना है | 
काश, कहीं मैं भी तृम्हारी तरह ही मुकरंर तकदीर बाला आपा 
होता ! परन्तु भेरे भाग्य में कुछ भी नहीं लिखा है। में एक बेकार 
आपा हैँ. और जब तुस जीवन-चक्र-स्वलाने में व्यस्त झते हो तो 
में एक बे-माम और बे-निशान जगह पर खामोश बैठा रहता हूँ। 
॥ मेरे पड़ोसियों, बताओ भला विद्रोह मु के करना स्वादिए या हम्हें |! 

जब सातवे आपे ने यह कहा तो दूसरे छः आपे उसकी 
और दया-दृष्टिसे देखने लगे, परन्तु आ्रागे कुछ ने कह्ष और जैसे-जैसे 
गत गम्भीर होती गई बैसे ही वे एक नई और खुशी से भरी हुई 
शुल्ञामी से परिपूर्ण द्रीकर सो रहे । 


४४४४४४४४४४४४४४४४ 


रै६ पागग 


लेकिन सातवां आपा (उस) अ्रमाव को जो प्रत्तेक (हशि- 
गोचर होने बाली) बस्तुओं के पीछे छिपा हुआ है, व्कथ्की 
लगाये घूरता दी रहा | 


४४४४४४४४४४४४४४४४४४४४ 
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युद्ध 

एक रात शाहीमहल में एक दावत हुई। इस मौक़े पर 
एक श्रादसी श्राया और अपने आपको शहज़ादे के सामने पेश 
किया | सारे मेहमान उसकी तरफ़ देखने लगे । उन्होंने देखा कि 
उसकी एक आंख बाहर निकल आई है और जख्म से खून यह 
रह है । 

बादशाह ने पूछा-- तुम्हारे साथ यह दुर्घटना कैसे हुई !” 

उसने जवाब दिया--“'मैं एक पेशेवर चोर हूँ. और पिछली 
रात जब कि चांद भी नहीं निकला था, में एक साहूकार की दुकान 
में चोरी करने फे लिए गया, किंतु भूल से जुलाहे के घर में पहुँच 
गया । ज्योंद्दी मैं खिड़की में से कूदा, मेरा सिर जुलाहे के करवे 
से बकरा गया और मेरी आंख फूद गई | ऐ शहलज़ादे ! मैं अ्रत 
इस जुलाहे के मामले में इन्ताफ़ चाइता हूँ।” 

यह सुनकर शहज़ादे ने जुलादे को तलब किया और यह 
फ़ैसला दिया कि इसकी एक आ्रांस निकाल दी जाय । 

जुलाह बोला-- ऐ शहज़ादे | श्रापका यह न्याय उच्चित 
नहीं है कि मेरी एक आंख निकलवा रहे हैं। मेरे काम में दोनों 
आंखों की ज़रूरत है. ताकि में उस कपड़े को दोनों तरफ़ देख 
सकूं , जिसे मैं घुनता हूं । मेरे पड़ोस में एक मोची है। उसके दो 
आंखे हैं। लेकिन उसे अपने काम के लिए दोनों आंखों की क्र 
श्त॒ नहीं ॥१ 





श्द्ध पागल 
यह सुनकर शहज़ादे ने सोची की दलब किया। वद आया, 
श्र उसकी दो श्रांखों में से एक आंख निकाल दी गई । 


इस तरह उनकी दृष्टि में इन्साफ् का वक़ाज़ा पूरा हो 
गया | 
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लोमड़ी 


एक लोमड़ी ने सुबह के वक्त अपनी छाया पर दृष्टि डाली 
और कह्दा--“मुसे ग्राज कलेबवे के लिये एक ऊंद मिलना 
चाहिए | 

उसने सुबह का सारा समय ऊंट की तलाश में घूसते हुए 
व्यतीत कर दिया, लेकिन जब दोपहर को उसने दूसरी बार अपनी 
छाया देखी तो कहा --मेरे लिए एक चूहा ही काफ़ी होगा । 





8९२११ 
बुद्धिमान बादशाह 

एक बार का ज़िक है कि एक शहर पर, जिसका नाम 
धीयनी था एक बादशाह हृकूमत करता था। उसकी वीरताके कारण 
लोग उससे डरते ये और उसकी बुद्धि की चतुराई की वजह से उससे 
प्रेस करते थे । 

उस शहर के बीच भें एक कुझाँ था, जिसका पानी बहुत 
ठण्डा और मोती की तरद निर्मेश था | उस नगर के समस्त निवासी 
बल्कि खर्य बादशाह और उसके दरबारी इसी कुएँसे पानी पीते थे; 
क्योंकि उसके सिवा शहर में कोई दूसरा कुझा भी न था। एक शावकों 
जब सब लोग सोये हुए थे,एक चुडेल शहर में धुस श्राई और एक 
अद्भुत औपधि की सात बूंद कुएँ में डाल दीं और बोली--इसके 
बाद जो सनुष्य इस कुएँ का पानी पीयेगा, वह पागल हो जायगा | 

बूसरे दिन बादशाह और मंत्रियों के अतिरिक्त नगर के समस्त 

निवासियों ने कुए का पानी पिया और चुड़ेल की भविष्य-बाणी के 
अनुसार पागल हो गये | ** 

उस दिन शहर के तंग गली-कूचों और याज़ारों में लोग 
एक दूसरे के कान में यही कहते रहे कि हमारे बादशाह श्रीर प्रधान 
मन्‍्नरी की घुद्धि गह होंगई है। हम इस अपाहिज बादशाह के 
शासन को सहन नहीं कर सकते और इसे तखत से उतार देंगे | 

जब शाम हुई हो बादशाह ने सोने के एक बर्तन में इस 
कुएँ से पानी मेंगवाया और जब पानी आया तो उसने ख्र्य सी 


बुद्धिमान बादशाह २१ 


उसे पिया और अपने प्रधान मन्त्री को भी पिल्लाया | फिर कया था, 
शहर वीरानी में खुशी के बाजे बजने लगे। क्योंकि लोगों ने देखा कि 
उनके बादशाह और प्रधान मन्त्री की जुद्धि ठिकाने आगई है । 





१३३ 
उच्चा कां का 

तीन आदमी एक क़द्वाखाने की मेज़ पर बठे हुए थे। 
उनमें से एक जुलाद्दा, दूसरा बढ़ुई और तीसरा एक मज़दूर था | 

जुलाहे ने कह्--“मैंने आज एक बढ़िया लट्ठे का कफ़न 
दो अशर्फ़ियों में बेचा है । आओ रो, हम सब खुब शराब पिये |? 

बढ़ई ने कहा-- मैंने आज एक उत्तम शव-मंजूप्रा बेची 
है, इसलिए हम शराब के साथ क्लतब्राब भी खाबें |” 

मज़दूर ने कहा-- “मैंने आज केवल एक ही क्र खोदी है 
परन्तु मृतक के वारिसों ने मु दुगने पैसे दिये हैं । इसलिए, श्राओं 
हम थोड़ी मिठाई भी मगावे।” उस रात क़हवासाने में खुब् 
रैनक रही और तीनों मनुष्य शराब, कबाब और मिठाइयां उड़ाते 
रहे, क्योंकि बह तीनों बढ़े आनन्द में थे । 

कहवाखाने का स्वामी खुश होकर अपनी पत्नी की ओर 
देख रहा था क्योंकि आज के महमान दिल खोल कर खर्च रहे थे। 

जब सब क़हवाखाने से निकरी तो चांद मिकल आया था| 
और बह सड़क पर गांते-चिल्लाते और ज़ोर-क़ोर से बातें करते 
हुए चले जा रहे थे। वृक़ानदार ओर उसकी पत्नी क्वाखाने 
के दस्वाज़ें पर खड़े हुए उन्हें देख रहे थे | 

पत्नी ने कहा-यह शोग कितने उदार और मौजी ध्वभाव 
के हैं। अगर यह उदाराशय ग्राइक रोज़ हमारे यहां आदें तो हमारे 





उच्चाकांक्षा रहे 


पुत्र कों शसब की दुकान न करनी पड़े और इस अपनी आमदनी 
से उसे उच्च शिक्षा दिला सकते हैं। बह एक पादरी भी बन 
सकता है । 





; ्ं ९ थे; 
ख़ुशी 


कल रात मैंने एक नई खुशी का आविष्कार किया और जब में 
पहले-पहिल उसका उपभोग कर रहा था तब एक देव और एक शैतान 
मेरे घर की ओर भपव्ते हुए आये । वह मेरे दरबाज़ें पर एक दूसरे 
से मिले और मेरी नूतन रचना के सम्बन्ध में परस्पर झंगड़ने लगे । 
एक कहता था--“यह पाप है ।” 
दूसरा कहता था--यह पुण्य है |” 


का कद नए, 


(की पिक ! री 
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ल्‍ह 
ब्यथ के न, 
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१५: 
दूसरी भाषा 


अपने जन्म के तीन दिन बाद जब मैं रेशमी पालने में पड़ा 
हुआ अपने चारों और नये संसार को आश्चर्य से देख रहा था, 
तो मेरी मां ने अन्ना से पूछा--केसा है मे लाल १? 

अन्ना ने जवाब दिया--देवि , बच्चा बहुत अच्छा है। 
मैंने उसे तीन बार दूध पिलाया है। मैंने आज तक ऐसा बच्चा 
नहीं देखा जो इतमा खुश हो ।” 

मैं व्याकुल होकर चिल्ला उठा--'भां, यह सच नहीं । 
क्योंकि मेरा बिछीता सख्त है और मैंने जो दृध पिया है वह मेरें 
मे ह की कड़वा लगा है और मेरी अन्ना के वक्त की गन्ध मेरे लिए 
बड़ी कष्प्रद है | में बड़ा ढु!खी हूँ | 

लेकिन मेरी बात न मेरी भां सम सकी, ने मेरी अन्ा। 
क्योंकि मैं जिस भाषा में बोल रहा था वह संसार की भाषा नहीं 
थी। वह उस दुनिया की ज़बान थी जहां से मैं आ्राया था । 

इक्कीसर्थे दिन हमारे यहां मुल्ला श्राया और उसमे मेरी मां 
से कद्दा--- धुम्हँ खुश होना चाहिए क्योंकि तुम्हारा बेठा जन्मजात 
धर्मशीत है ।?? 

उसकी यह बाते सुनकर मुझे बढ़ा आश्चर्य हुआ । मैंने 
मुझ से कृह्ा-- फिर तुख्द्दरी स्वर्गीय माता को अफ़सोस होना 
ऋाहिए | क्योंकि तुम जन्मजात धर्मशील नहीं थे |? लेकिन मुन्ना 





श्दद्‌ पाभणे 


सात महीने बाद एक दिन मुर्के एक ज्योतिषी ने देखा 
और मां से कट्दा--“तुम्हारा बेट बहुत बड़ा राजनीतिश होगा 
ओर संसार के लोगों के लिए पथ-प्रदर्शक बनेगा ।!! 

यह सुनकर में चीज़ उठा--““यह भविष्यवाणी बिल्कुल 
असत्य दे | क्योंकि में एक गबैये के अतिरिक्त कुछ नहीं बनूंगा ।?” 

लेकिन इस आयु में भी मेरी भाषा को कोई ने समस्त 
सका। मुझे महान आश्चर्य हुआ और अब मेरी आयु ३३ बर्न 
की है और मेरी मां, मेरी अन्ना और मुल्ला सत्र मर चुके हैं। 
लेकिन वह ज्योतिषी अ्रभी तक जीवित है और मुझे कल्ल देवाल्य 
के दरवाज़े के निकट सिल्ा । जब हम एफ दूसरे से बाते कर रहे 
थे, तो उसने कट्टा--“मैं शुरू ही से जानता था कि तुम एक 
गायक बनोगे | मैंने तुम्दारे बचपन में ही यह भविष्यवाणी की थी। 

मैंने उसकी बात पर विश्वास कर लिया, क्योंकि श्रंव मैं 
स्वयं अपनी पहली भाषा को भूल चुका हूँ। 





+ १६: 
झतार 


एक बार जब में एक अनार के हृदय में वास करता था; 
वो मैंने एक बीज को यह कहते हुए सुना--/'किसी दिन मैं एक 
बुद्ध बन जाऊ गा, वायु मेरी दहनियों में राग गागेगी, सूर्य की 
फिरणें गए पत्तों पर दृत्य करेंगी और मैं प्रश्ेक ऋतु में सुन्दर 
और स्वस्थ बना रहूँगा ।” 

फिर दूसरा बीज बौला--“जब मैं तुम्दाही तरह नवयुधक 
था तो मेरे भी यही बिचार ये परन्तु अब, जब कि मैं सारी वस्तुओं 
का ठीक-ठीक अनुभव कर सकता हूँ, तो पाता हूँ कि मेरी वह सब 
आशाएं मिरा धार थीं। 

तीसरा बीज बोौला-- हम में कोई भी बात ऐसी नहीं है 
जिससे हमारा भविष्य उज्ज्वल प्रतीव हो ।” 

जौथे ने कह्टा-- परन्तु एक आशापूर्ण भविष्य के बिना 
हमारा केबल एक स्वांग होगा |”? 

पांच ने कहा--- जब हम इस बात से ही बेख़बर हैं कि 
हम स्वयं क्या हैं, तो फिर इस बात पर विवाद करना ही मिरथेक है 
' कि हम मविष्य में क्‍या बनेंगे |” ' 

छुटे ने कहा--“हम जो कुछ हैं, वही सदैव रहेंगे ।” 

सातवें मे कह्दा-- मुझे भविष्य में होने वाली घदनाओं 
का पूरा-पूरा शान है | परल्तु मैं उन्हें शब्दों ढारा वर्णन करने में 
प्रासभर्थ हूँ |” 





श्प् पागल 


इसके बाद आठवां बोला--““और फिर नवां और दसबां 
यहां तक कि सारे बीज इस वाद-विवाद में जुट गये | मैं इन श्रन- 
गिनतव आवाज़ों में किसी के भी शब्द स्पष्ट नहीं सुन सका, इसी- 
लिए मैं उस दिन एक कली के दृदय में बैठ गया जिसमें बीज 
भी थोड़े हैं और जो ज़्यादा बातचीत भी नहीं करते । 





$ १७६४ 
दो पिजड़े 
मेरे पिता के बाग से दो पिजड़े हैं। उबमें से एक में शेर 
बन्द है जिसे मेरे पिता के शुलाम भानिवा के रेमिस्वात्र पे पकड़ कर 
लागे थे, दुसरे में एक नित्संगीत गौरैया । 
प्रत्येक दिन छुबह के वक्त गीरैया सिंह से घुकार कर कहती 
है---“सैया क़ैदी ! तन्हारे लिए आज की प्रातः भुवारिक हो ।?? 


ल्‍ चुत 


री, 
4 


तीन चींटियां 

एक आदमी धूप में पड़ा सो रहा था कि तीन चींडियां 
उसकी नाक पर आ इकड़ी हुई और अपने-अपने ख़ानदान की प्रथा 
के अनुसार अ्भिवादन करने के बाद परस्पर वार्तालाप करने लगीं । 

पहली चींटी ने कह्दा---“मैंने इन पहाड़ों और घोषियों से 
ज्यादा बंजर ज़गह और कोई नहीं देखी। मैंने यहां सारे दिन दानों 
की तलाश की है | लेकिन मुभे एक दाना भी नहीं मिला ।! 

दूसरी चींठी ने कहा--भ्रुके भी कुछ नहीं मिला 
यद्यपि एक-एक चप्पा छान सारा। मेरे ख़याल से यह वही कोमल 
और श्रस्थिर भूमि है जिसके बारे में हमारे जाति वाले कहते हैं कि 
यहां कुछ पैदा नहीं होता ।”” 

इसके याद तीसरी चींठी ने श्रपना सिर उठाया और कहा 
“मरी सहदेलियों ! इस ससय हम बड़ी चींटी की नाक पर बैठे हैं । 
जिसका शरीर इतना बड़ा है कि हम उसे नहीं देख सकते | श्सकी 
छाया इतनी विस्तृत है कि हम उसका अनुमान नहीं. कर सकते । 
इसकी आवाक्ष इतनी ऊँची है कि हमारे कान इसे सहन नहीं कर 
सकते ओर वह हर जगह मौजूद है |?! 

जब तीसरी चींटी ने यह बात कही तो बूसरी चींडियों ने 
एक-दूसरे को देखा और ज़ोर से हंसीं। ठीक उसी समय आदमी 
नींद में हिला। उसने सोते-सोते में अपने हाथ से नाक फो खुजलाया 
और तीनों जींटियां पिस कर रह गई | 


/ १६ ६ 
क्र खोदने वाला 

एक बार जब में, एक सृतक दास को दफ़्न कर रहा था, 
तो कब्र खोदनेवाला मेरे पास आया और बोला--/जितने भी लोग 
यहां दफ़न करने के लिए, श्राते हैं, उनमें से, मैं लिए तुम्हें पसन्द 
करवा हूँ ॥? 

मैंने कहा, “यह सुनकर मुझे! घहुत खुशी हुईं। लेकिन 
आख़िर तुम मुझे क्यों पसन्द करते हो १? 

उसने जवाब दिया--“बाद यह है कि और लोग तो यहां 
गेते हुए आते हैं और रोते हुए, जाते हैं। मगर तुम हंसते हुए आये 
और इंसते हुए जा रहे हो ।” 
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$ २० ; 


मन्दिर की सीढ़ियों पर 
कल शाम मैंने मन्दिर की संगमरमर की सीढ़ियों पर एक 
स्री को बैठे देखा । उसके दोनों तरफ़ दो मनुष्य बैठे हुए थे। उस 
ख््री का एक गाल पीला पड़ रहा था और दूसरे पर लाली दौड़ 
रही थी । 





४ २११ 
पवित्र नगर 


मैं अपने यौवन-काल में सुना करता था कि एक ऐसा 
शदर है, जिसके निवासी इंख़रीय पुस्तकों के अनुसार धार्मिक 
जीवन व्यतीत करते हैं। मैसे कद्वा--“'मैं इस शहर की जरूर 
लोज करूगा और उससे कल्याण-साधन करू गा ।! ' 

यह शहर बहुत दूर था। मैंने अपने सफर के लिए बहुतन्सा 
सासान जमा किया | चालीस दिन के बाद मैंने उस शहर को देख 
लिया और इक्तालीसवें दिम उस शहर में दाखिल हुआ । 

मुझे यह देख कर बड़ा आश्चर्य हुआ कि नगर के 
सब निवासियों के केवल एक हाथ और एक श्रांज थी । 

मैंने यह भी अनुभव किया कि वह स्वयं भी आश्चर्य में डूबे 
हुए हैं। मेरे दो हाथों और दो श्रांखों ने उन्हें आश्चर्य में डाल दिया 
था | इसलिए जब वह मेरे सम्बन्ध में आपस में बातचीत कर रहे 
थे तो मैंने एक से पूछा--- क्या यह बही पवित्र नगर है, जिसका 
प्रत्येक निवासी धार्मिक-जीवन व्यतीत करता है |” 

उन्होंने उत्तर दिया---/हां, यह बही मगर हैं |? 

मैंने पूछा-- तुम्हारी यह दशा क्यों कर हुईं! तुर्दारी 
दाहिगी आंख और दाहिना हाथ क्या हुए! १? 

बह मेरी बाते से बहुत प्रभावित हुआ और बोला-- आ, 
ओर देख |” 

बद भुभे एक वेवातय में ले गये, जो शहर के बीच में द्थित 
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श्ड पागल 


था। मैंने उस देवालय के चोक मं हाथों ओर आंखों का एक बढ़ा 
ढेर लगा देखा | वह सब गल सड़ रहे ये | यह देख कर मैने कहा--- 
“झफ़सोस, किसी निर्दयी विजेता ने तुम्दारे साथ यह श्रत्याचार 
किया है !?! 


इतमा सुन कर उन्होंने आपस में धीरे-धीरे बातचीत करनी 
शुरू को और एक बुद्ध आदमी ने आगे बढ़कर मुझ से कद्टा---““यह 
हमारा काम है। किसी विजेता ने हमारी श्रांख व द्वाथ नहीं काटे । 
ईश्वर ने हमें श्रपनी बुराइयों पर विजय प्रदान की है'।” यह कऋष्कर 
बह मुझे एक ऊंचे स्थान पर के गया । बाकी सब लोग हमारे पीछे 
भे । यहां पहुँचकर मम्बर के ऊपर एक लेग् दिखाया, जिसके शब्द 
यह थेः-- 

“थदि तुम्हारी दाहिनी श्रांख तुम्हें ठोकर खिलाये तो उसे 
बाहर निकाल फेंको। क्योंकि सारे शरीर के नक॑ में पड़े रहने की अपेक्षा 
एक अंग का नष्ट होना अ्रच्छा है। ओर यदि तुर्हार दाहिना 
हाथ तुम्हें बुराई करने के लिए विवश करे तो उसे भी कावकर फेक 
दी ताकि तुम्हारा फेवल एक अंग नष्ट ही जाय और सारा शरीर 
नर्क भें ने पड़ने पाये ।” 

यह लेख पढ़ कर मु सारा रस्प मालूम हो गया | मैंने 
मुंह फेरकर सब लोगों को सम्बोधन किया और कह्ा--- क्या तुमे 
कोई पुरुष या ज्नी ऐसा नहीं जिसके दो हाथ और दो श्रांखे हो 

सत्र ने उत्तर दिया--''नहीं, कोई नहीं |” बहां 
बालकों के अतिरिक्त, जो क्रम उम्र होने के कारण इस लेख को 
पढ़ने और इसकी श्राशाओं के अन्तुसार कार्य करने में शसमर्थ हैं, 
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प्रविन मगर 8. 


वही बचे हैं। कोई मनुष्य नहीं ।” 

जब हम देवालय से बाहर आये तो मैं तुरन्त इस पविन्न 
नगर से भाग निकला, क्योंकि में बच्चा नहीं था और उस शिला- 
लेख को श्रच्छी तरह पढ़ सकवा था । 
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+ २२ $ 
नेकी और बदी का फ़रिश्ता 

नेकी और बदी के फरिश्ते पद्ाड़ की चोदी पर मिले । 

नेकी के फ़रिश्ते ने कहा-- “आज की सुबह तुम्हें झायन्द- 
दायक हो |?! 

ब॒दी के फ़रिश्ते ने इसका कोई उत्तर न दिया | 

नेकी के फ़रिश्ते ने फिर कृहा--आज आपकी तबियत कुछ 
अच्छी नहीं मालूम देती !? 

बी के फ़रिश्ते ने कह्-“ बहुत दिन से लोग मुझे ठ॒श्द्दरी 
जगह समभने लगे हैं। मुझ तुम्हारे ही नाम से पुकारते हैं और 
तुम्हारा जैसा व्यवहार करते हैं। यह बात सुमे बहुत नागवार है।” 

नेकी के फ़रिश्ते ने कहा--“मुझूमँ भी तो लोगों को 
अज धोखा हुआ है और वह मुझे तुम्हारे नाम से पुकारने 
लगे [४ 

यह सुनकर शदी का फ़रिश्ता मनुष्यों की नेश्रवली पर धृणा 
प्रकट करता हुआ बहां से चला गया । 


२३३: 
पराजय 


पराज५, मेरी पराजय, मेरी तमहाई, मेय एकाकीपन ! 

तू मुझे; हज़ारों विजयों से भी प्यारा है । 

और मेरे हृदय के लिए, सारे संसार के वैभव से भीठा है | 

परणाजय, मेरी पराजय, मेरे आत्म-बोध, मेरे मुकाबला करने 
के साहस ! 

तेरे ही वजह से मैं जानता हूँ कि में अभी युवक हूँ और 
मेरे कदमों में तैज़ी है । 

और एक छण में मुरकाने वालों राफलताञ्री के जाल में 
नहीं फंसता । 

हुक में मैंने तनहाई ( अकेलेपन का आनन्द ) पाई है | 

और लोगों ने छुकसे बचने और धरुणा करने का सुख भी 
पाप्त किया है | 

पराजय, मैरी पराजय, मेरी चमकती तलवार, मेरी ढाल ! 

मैंसे तेरी आंखों में पढ़ा है कि राज-सिंहासन पर बैठना 
शुल्ञामी का चिह है | 

और ( दूसरों से ) पहचासे जाना ज़ाक में मिल जाने के 
बराबर है। 

ओर पकड़ में आजाना फलने-फूलने की श्रन्तिम सीभा है। 

और पके फल की तरह ठपक कर गल-सड़ जाना है । 


पराजम, मेरी पराजय, मेरे बद्दादुर धाथी ! तू दी मेरे गीत, 





शरद प्रागल 


मेरी आह, और मेरी ख़ामोशी की आवाज़ सुनेगा ! 

और तेरे सिवा अन्य कोई भी मुझसे परो की पड़फड़ाहट 
की ज़िक्र न करेगा | 

इस समुद्र की आवाज़ ( की चर्चा न करेगा ) | 

और (न तेरे सिवा अन्य कोई ) उन पहाड़ों का ( ज़िक 
करेगा ) जो रात को जलते हैं । 

हां, केवल तू ही मेरी पथरीली आत्मा की सवारी करेगा । 

पराजय, मेरी परांजय, मेरे न मिय्ने वाली दिम्ममत । 

मैं और तू मिलकर तूफ़ान के साथ क्रक्नदे लगावेंगे | 

और साथ ही उन सबकी कब्र खोदेंगे, जो हममें से मरेंगे | 

हम धूप में पक्के इरादे के साथ खड़े होंगे 

ओर हम ( दुनिया के लिए ) ख़तरनाक बन जाकेंगे। 


। २४ ; 
रात और पागल 


“मं तेरे ही जैसा हूँ । ओ रात्रि! नग्न और अंथैरी ! 
मैं एक ऐसे तपते हुए मार्ग पर चलता हूँ जो मेरे दिन के ख्प्नों से 
उच्चतर है' और मेरा पांव जमीम को छूता है ठो उससे एक प्रकांड 
बान-बशक्ष ( शोक का पेंड़ ) उठ पढ़ता है |" 

“नहीं, वू मेरे जैसा नहीं है ऐ पगले ! क्योंकि वू झ्ब भी 
पीछे हे कर देखता है कि रेत पर तूने कितने बड़े-बड़े प्रद-म्विह्न' 
छोड़े है |” 

“कह तेरे जैसा हूँ ऐ, रात्रि | खामोश और गम्भीर । 
मैरे एकाकीपन(तनहाइयों)के हृदय में एक देवी खणेले पर लेटी है, 
जिसके पेट से पैदा हुआ बल्चा खर्ग को नरक से मिलाता है |” 

“पहीं, तू मेरे जैसा नहीं है। श्रो पागल | क्योंकि तू 
दु।खो की कल्पना से कांप उठता है और नरक के गीतों से भयभीत 
हो जाता है |? 

“मैं तैरे जैसा हूँ ओ रात्रि ! इराथना और भयानक ! 
क्योंकि मेरे कान विजित जातियों के कंदन और भूले हुए देशों की 
चीखों और भूले हुए, देशों की आहों से भरे हैं |”? 

“प्हीं, तू मेरे जैसा नहीं है. ओ पागल | क्योंकि तू अपने 
छोटे मन को तो अपना साथी बना लैता है लेकिम अपने विराट 
स्वरूप से दीस्‍्ती नहीं कर सकता ।”? 

# तैरे जैसा हैँ ओ रात्रि | कूर और अत्याचारी | क्योंकि 





है पागल 


भैरा छरदय समुद्र मे जलते हुए जहाजो स रोशन है. और मेरे 
आठ बध किये हुए वीरों के खून से भीगे हुए हैं ।” 

“तू मुझ जैसा नहीं है झो दीवाने ! क्योंकि तेरे हृदय में 
एक आत्मीय की कामना है और तू अपने लिए कोई नियम नहीं 
बना सकता |” 

“कै तेरे जैसा हूँ. औ्नों राति ! प्रसन्‍त ओर आागनन्‍्द, क्योकि 
जो मेरी छाया में निवास करता है वह एक अ्रक्वूती मदिशसे उन्मत्त 
है। और मेरी अ्नुचरी खुशी से (निःसंकोच) गुनाह करती है |” 

“तू में समान नहीं है. ओ पागल ! क्योंकि मेरों आत्मा 
पर सात परदों का आवर्ण चढ़ा हुआ है । श्रीर तेण मन तेरे वश 
में नहीं है ।” 

“मैं तेरे जैसा हैं. ओ राजि ! सन्तोपी और कामना- 
पूर्ण बयोकि मेरे दिल में हजारों स्व प्रेमी मुरकावे हुए. खुम्मनों का 
कफ्रन पहने दफ़न हैं ।” 

“हां, पगले ! क्‍या तू मेरे जैसा है ! क्या वू (वास्तव भें) 
मेंरे जैसा है। क्या तू वृफ़ान को घोड़ा बनाकर सवारी करता है ! 
और बिजली को तत्वार की तरह (द्ाथ में) लेता है (” 

“ैंरे समान झो रात्रि ! तेरी तर बलवान और उच्च ! 
सैरा तख्त पतित-देवताओं के ढेर पर बना है ओर मेरा पहला 'चूमने 
के लिए मेरे सामने से दिन शुजरते हैं, शेकिन मेरे चेहरे को देखने के 
लिए नहीं |? 

“क्या तू मेरे जैसा है! मेरे अन्यवम हृढुंय को लाल, 








राव और पागल ४३ 


क्या तू मेरे निरंकुश विचारों कों समझता है और मेरी व्यापक 
मापा बोलता है !” 

“हां, हम जोड़िया भाई हैं, रजनी ! क्योंकि तू अ्रन्तरिक्ष 
पैदा करती है ओर में अपना दिल्ल खोल रखता हूँ. ।” 
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४२४३ 
चेहरे 
मैंने हज़ारों आकृति वाला एक चेहरा देखा है। ओर 
ऐसा चेहरा भी देखा है जिसका एक ही रुख था। जैसे वह सांचे 
में ढला है । 
मैंने एक चेहरा देखा है जिसकी चमक की तह में, मैंने 
उसकी भीतरी कुरूपता देख पाई थी । और ऐसा चेहरा देखा है 
जिसकी खूबसूरती देखने के लिए, मुझे उसकी दमक का परदा 
उठाना पड़ा था । 
मैंने एक बूढ़ा चेहरा देखा दे जो शूत्ववा की रेखाओं से 
परिपूर्ण था, और मैंने ऐसा चिकना चेहरा भी देखा है जिस पर 
सब चीज़ें खुदी हुईं थीं। 
मैं ( इन सब ) चेइरों से ( अच्छी तरह ) वाकिफ हैँ । 
क्योंकि मैं उन्हें उस कपड़े (के भीतर) से देखता हूँ जो मेरी आंखें 
बुनती हैं, और उनके असल रूप को समर लेता हूँ । 
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+ २९६ ३ 
ब्रड़ा संट्डद्र 

मेरी आत्मा और में बढ़े समुद्र में स्नान करनेके लिए गये । 
जब हंस किनारे पर पहुँचे तो हम (किसी) गुप्त और निर्जन स्थान 
की खोज करने लंगे | 

जैसे हम (आगे) चले हमने देखा कि एक आदमी भूरी 
चह्मान पर बैठा हुआ श्रपने भोले से चुदकी-चुव्की नमक निकाल 
कर समुद्र में फेंक रहा है । 

“महू निराशा-बादी है|” मेरी आत्मा ने कहा-- यहां इस 
स्नान नहीं कर तकते | आओ यह जगह छोड़ दें |”! 

हम आगे चलते गये और एक ठापू के पास पहुँच गये | 
यहां हमने देखा कि एक आदमी सफेद चद्धान पर खड़ा है | उसके 
हाथ में एक जड़ाक डिब्मा है' जिसमें से वह चीनी निकाल-मिकाल 
कर समुद्र में पक रहा है । 

“यह आशावादी है”-- मेरी आत्मा ने कहां-- 
४५(इसलिए) वह भी हमारे नन्‍न-शरीर को न देख पावे ।”? 

हम और आगे बढ़े । किनारे पर एक आदमी को देखा 
शो मरी मछुलियां शुन-चुन कर बड़ी मर्म-दिली से उल््झा समुद्र सें 


फुँका रहा था । 
मैरी आत्मा से कहा-- हम इसके सामने भी नहीं नहा 
सकते (क्योकि) यह (एक) दयालु विश्व-सित्र है।” 


हम और आगे बह, देखा कि एक शआ्रदमी अपनी छाया 
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को रेत पर अंकित कर रहा है। लहरें आकर उसे मिद्य देती है । 
लेकिन यह बराबर अपने कार्य भें लगा हुआ है | 

“यह रहस्यवादी है |? मेरी आत्मा ने कह्दा--“ हमें उसे 
भी छोड़ देना चाहिए ।? 

आगे चले तो देखा एक आदमी समुद्र के कागो को 
एकच्र करके सेलखड़ी के प्याले में डाल रहा है ! 

“यह आदरश्शायादी है।” मेरी आत्मा ने कहा-- “यह 
हमारी नग्न कदापि न देखने पावें |?? 

तब हम और आगे चले, अकस्मात एक आवाज़ सुनी 
( कोई चीख कर कह रहा है ) “थही है' रामुंद्र, यही है गहरा 
समुद्र, यही है. विशाल और शक्तिशाली समुद्र, और जब हम उस 
आवाज़ के पास पहुँचे तों देखा कि एक आदसी समुद्र की तरफ 
पीठ किये खड़ा है और एक सी५ को कान से लंगाये उसकी' 
आवाज़ सुन रहा हैं । 

मेरी आत्मा ने कहा, “चलो आगे बढ़ों, यह यथार्थवादी 
है। जो किसी बात (के रहस्य) को पूरी तरह ने समझने पर उस 
से मुँह मोड़ लेता है। झौर उस विषय के एक ठुकड़े पर धपनो 
ध्यान केन्द्रिव कर देता है [?” 

इसी तरह आगे बढ़ते गये, (थोड़ी दूर पर) शद्टानों के बीच 
एक आदमी को रैत में सिर छिपाये हुए देखा। मैंने अपनी 
आत्मा से कहा--““(निस्सन्देह)हम यहां समान कर सकते हैं क्योंकि 
यह हमें देख महीं सकता ।?? 

“नहीं?-- मेरी आत्मा ने कह्द--“यहू तो उन सबसे 
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ख़तरनाक है। क्योंकि यह उपेक्षा करता है।” 

तब मेरी आत्मा के मुख पर बड़ी निराशा छा गई और 
उसने (करुण स्वर में) कहा-- हमें यहां से चलना चाहिए क्योंकि 
यहां कोई ऐसा शुप्त और णकान्त खान नहीं है, जद्दां हम स्नाम 
कर सके। मैं उस हवा को अपनी सुनहरी जुह्फों से न खेलने 
दूँगी श्रौर न उस हवा में अपने सफेद सीमे को खोलूंगी और न 
उस प्रकाश को अपनी पचित्न नप्नता उधारने दूँगी ।” 

तब हम उस बड़े समुद्र को छोड़ कर दूसरे विशाल सागर 
की खोज करते चल पढ़े | 





8२७३ 
सूलीपर 

मैंने लोगों से चिल्ला कर कह्दा--/मैं सूली पर चढ़गा |” 

उन्होंने कहा---हम तुम्द्रारा खून अपनी गरदन पर क्यों ले | 

मैंने जवाब दिया--“तुम पागलों को सूली पर चढ़ाये 
बिना किस तरह उन्नति कर सकते हो ।”” 

उन्होंने मेरी बात मान ली और मुझे सली पर चढ़ा दिया 
गया । खली पर चढ़ने से मुझे शांति मिली | 

और जब में पृथ्वी और आकाश के बीच लघ्क रहा था 
ते उन्होंने मुक्के देखने के लिए, श्रपने सिर झपर उठाये | इस तरह 
उनका सिर ऊंचा हुआ । (वे उन्नत हुए) क्योंकि इससे पहले 
उनका सिर कभी ऊपर ने उठा था । 

लेकिन जब बे मेरी तरफ सिर उठाये देख रहे थे तो उममे रो 
एक ने पूछा---“तुस किस कर्म का प्रायश्चित कर रहे हो |? 

दूसरे ने चिल्ला कर कहा--“तुमने किस उद्देश्य से अपना 
बलिदान किया । 

तीसरे ने कह्ा--“ क्या तेश यह ख्याल है कि तू इस 
कीमत ( कुरबानी ) से इस दुनियां में बढ़ाई ( शोदरव, प्रसिद्धी ) 
दासिल करेगा ।'' 

दब एंक चोथे ने कहा--'देखो यह कैसा भुखकरा रहा है। 
क्या कोई मनुष्य इतनी बढ़ी तकलीफ (जुल्म) की भी माफ कर 
सकता है!” 
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मैंने इन सब को जवाब देते हुए कट्टा-- 

“तुम सिर्फ इतना ही याद रखो कि मैं मुसकराता था। 
गैंने कोई प्रायश्रित्त नहीं किया और न मैंने कोई कुरबानी (बलिदान) 
की और न मैं कीर्सि का इच्छुक हूँ। तुमने कोई ऐसा अपराध 
नहीं किया जिसे में क्षमा करू । में प्यासा था और मैंने तुमसे 
प्रार्थना की कि ठुम मेरा जून शुके पिला दो । क्‍यों कि पागल की 
प्यास उसके खून के सिवा और किसी चीज़ से नहीं बुक सकती | 
मैं गूगा था सो मैंने मुंह के लिए जख्म मंगि । मैं इन्हीं (मृतलोक 
की ) दिन-श्तों मैं फेद था | इसलिए मैने इमसे बड़े ( बृहत्‌ ) 
दिम-शातों का दाजा तलाश कर लिया |” 

“लो, अब मैं जाता हूँ---जिस तरह और सूली चढ़ने वाले 
चले गये | यह न समझना कि हम सूली चढ़ने से उकता गये हैं।' 

क्योंकि हम इससे बड़े आकारों और इससे बड़ी प्रथ्वी के 
भीच, इससे बड़े भनुष्य-समुद्राय के द्वारा बार-बार सूली पर 
ढ़ते रहेंगे | 
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शट १ 
ज्यों ति पी 

मैंने और मेरे मित्र ने एक अन्चे आदमी को मन्दिर की 
छाया में बैठे हुए देखा | मेरे मित्र ने मुझे बताया कि---* यह 
हमारे देश का सबसे बुद्धिमान मनुष्य है ।” 

मैं झपने मित्र को छोड़कर सके पास गया और उसे 
प्रशाम किया । फिर हम बावचीत करने लगे । कुछ देर बाद गैंने 
पूछा---माफ कीजिये, आप कब से अन्ने हुए |” 

उसने जवाब दिया-- में तो जन्म से अन्धा हूँ ।?” 

मैंने पूछा---' “आपने किस शास्त्र का श्रध्ययन किया है!” 

वह बोला--- मैं ज्योतिषी हूँ ।”? फिर उसने श्रपनी छाती 
पर हाथ रखते हुए कद्ा--/हां मैं झ्राकाश-संडल के समस्त पूर्य, 
चन्द्रमा और नक्षत्रों का मिरीक्षण करता रहता हैं ।! 





$ २६ ३ 
बड़ी तमन्ना 

यहां में श्रपने भाई “पहाड़” और अपनी वहन“ जल- 
शशि" के ब्रीच बैठ हूँ । 

इस तीनों एकांत में एक हैं | और जिस प्रेम ने हमें आपस 
में बांध रकला है बह गहरा, सबल और अ्रमोखा है। उसकी 
गहराई मेरी बहन की गहराई से भी अ्रिक है। उसकी शक्ति के 
सामने मेरे भाई की शक्ति व॒च्छु है। और बह मेरे पागलपन से भी 
ज्यादा निराली है | 

शंताब्दियां बीत चुकी हैं। जब कि पदले प्रातःकाल में हम 
एक-बूसरे से परिचित हुए, और यद्यपि हम कितनी द्वी दुनियाओं 
की पैदायश, जवानी और मृत्यु के दृश्य देख चुके हैं, फिर भी, 
हम जवान और उत्साहपूर्ण हैं। यद्यपि हमारे मन में इच्छायें श्रोर 
अभिलाषाय बनी हुई हैं, लेकिन फिर भी _म श्रकेले हैं। कोई 
पास नहीं आता । यद्यपि हम कालान्तर से एक-दूसरे से लिपटे हुए, 

फिर भी हमें जैन नहीं। दबाई हुई ख्वाहिश और रोके हुए 

ओश की चैन कहां ! 

यह अग्मिदेव कहाँ से झागेगा, जो मेरी बहन के पिस्तर 
को गर्म करेगा और वह कौन-सी लहर है जो मेरे भाई के दिल्ल को 
ठण्ड करेंगी | और धढ़ कोनसी सुन्दरी है जो मेरे हृदय पर राज्य 
करेगी | 

शंत के सन्माटे में मेरी बहन अग्निदेव की थाद में बड़बड़ाती 
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रहती है । और मेरा भाई ठण्डक पहुँचाने वाली देवी को पुकारता 
रहता है। लेकिन मैं मींद की हालत में किसे पुकारता हूँ, मुझे 
मालूम नहीं । 

यहां मैं झपने भाई।“पहाड़” ओर बहन “जल-राशि'' 
के बीच बैठा हूँ। हम तीनों एकांत में एक हैं। और जिस प्रेम ने 
हमें एकता भें बांध रवखा है, यह गहरा, मज़बूत और अनोखा है | 


$ ३० ॥ 
घास के तिनके ने कहा 


घास के एक तिनके ने पतभड़ के गिरे हुए पत्ते से कहा-- 
“मम गिरते वक्त शोर क्‍यों करते हो । तुम्हारे इस शोर से मेरे 
सुख-स्प्न में बाधा पड़ती है |”? 

प्रसा कोधिंत होकर बोला-“आओ नीच, अधीोगति को प्राप्त, 
गान-विद्या' से वच्ित चिड़चिड़े तिनके जब तू ऊँचे वातावरण में 
नहीं रहता तो तू शग की लय को क्‍या जाने |” 

तब पतभड़ का पत्ता ज़मीन पर पड़ गया और सी गया ! 
जब बहार का मौसम आया तो उसकी आंख खुलीं । परन्तु अब 
बह (स्वयं ही) घास का तिनका बन चुका था। 

फिर पतसाड़ का मौसम आया । तिनका जाड़े की मीठी 
नींद सो रहा था कि चारों तरफ से उस पर पत्तियां ऋड़ने लगीं। 
तब वह शुनशुनाया' । 

“यह पतभाड़ के पत्ते कितना शोर मचाते हैं और मेरे 
शिशिर-खप्म में बाधा डालते हैं !? 





१ 8९१: 
आँख 
एक दिन आंख ने कद्दा-- मैं इन घाटियों के परे नीले 
घुन्द से ढके, पहाड़ों को देख रही हूँ । क्या बह खूबसूरत नहीं १” 
कान ने सुना ओर थोड़ी देर के बाद कहा--'लेकिन 
पहाड़ है कहां ! मुझे तो वह सुनाई नहीं देता !” , 
तब हाथ ने कह्टा--'मैं इसे भ्रमुभव करते और छूने का 
व्यर्थ प्रयत्न कर रहा हूँ । मुझे कोई पहाड़ नहीं मिलता ।” 
नाक ने कहा-- यहां कोई पहाड़ नहीं, क्योकि मुझे: उसकी 
बू (गन्ध) नहीं आती ।”” 
तब आँख दूसरी तरफ देखने लगी और ये (तीनों) उसके 
आश्य य॑जनक अनुभव की चर्चा करने लगे | 
उन्होंने कहा--“माह्ूम होता है, आंख को अवश्य कुछ 
अम हो गया है |?! 





+ ३२६ 
दो विद्ान 
झफ़्कार नामक एक प्राचीन नगर में किसी समय दों 
विद्वान रहते थे । उनके बिचारों में बड़ी विभिन्‍नता थी | एक-दूसरे 
की विद्या की हंसी उड़ाते थे । क्योंकि उनमें से एक आरस्तिक था 
और दूसरा नास्तिक । 
एक दिन दोनो बाज़ार भें मिले और श्रपने अनुयायिशं 
की उपब्थिति में ईशबर के श्रस्तित्व पर बदस करने लगे। घण्दों 
बहस करने के बाद एक-दूसरे से अलग हुए | 
उसी शाम को नास्तिक मन्दिर में गया और वेदी के 
सामने सिर झुका कर अपने पिछुते पापों के लिए चऋमा-याचना 
करने लगा | ठीक उसी ससय दूसरे विद्वान ने भी, जो ईश्वर की 
सत्ता में विश्वास करता था; क्षपनी पुस्तक जला डालीं। क्योंकि 
झगत्र वह सास्तिक बन गया था | 





। ३३३ 
जब मेरा शोक पेदा हुआ 
जब मेरा शोक पैदा हुआ (तो) मैंने बढ़े वतन से पाला, 
और बड़ी सावधानी से उसकी रक्षा की । 
और मेरा शोक अन्य सब जीव-घारियों की तरह बढ़ने 
लगा | शक्तिशाली, छुन्दर और हर्षपूर्ण । 


हम एक-दूसरे को प्यार करते थे। में और मैरा शोक । 
ओर हम अपने चारों तरफ की दुनियां को मोहब्बत करते थे। 
क्योंकि शोक के दिल में बढ़ी करुणा थी। और मेरा हृदय भी 
शोक? के कारण दया से भर गया था । 

ओऔर जब में और मेरा शोक” आपस में बात करते थे तब 
हमारे दिनों को पंज निकल आते थे और इमारी रातें स्वप्तवत्‌ हो 
जाती थीं | क्योंकि शोक बात करने में बढ़ा निपुण था और मैं 
भी इसकी वजह से बातूनी होगया था । 

और जब हम दोनों एक साथ गाते ये। में और मेरा शोक; 
तो हमारे पड़ोसी अपनी खिड़कियों भें बेंठ कर सुनते | क्योंकि इमारे 
गीज्ष समुद्र की तरह गहरे ये । और हमारे स्वरों में आअयंजनक 
स्मृतियां छिपी हुईं थीं | 

और जय मैं और मेरा 'शोक” साथ-साथ <हलते, तो लोग 
हमें प्यार की दृष्टि से देखते और हमारे सम्बन्ध में आहिस्ता-आहिस्ता 
मीठे शब्द कहते) और कुछ लोग ऐसे भी थे जो हमसे ईधो 
करते थे। क्योंकि मेश शोक श्रेष्ठ था । और मुझे भी (अपनी 
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जब भेश शोक गैदा हुआ पर्पू 


श्रेष्ठता का) गर्व था | 

किंतु अ्रन्य सभी नाशवान वस्तुओं की तरह एक दिन 
मेश शोक भी चल बसा और मैं मातम करने के लिए श्रकेला 
रह गया | 

और (झब) में बोलता हूँ तो मेरे शब्द मेरे कानों को मार 
मालूम होते हैं । 

और में गाता हूँ तो मेरे पड़ीसी सुनने नहीं आते और जब 
मैं रास्ते में चलता हूँ तो कोई मेरी और आंख उठाकर नहीं देखता। 

ऋब सिर्फ नींद में मु यह दर्द भरी आवाज सुनाई देती 
है--- “देखो, यह वह मनुष्य पड़ा है' जिसका शोक! भर शुका है।" 


३४; 
जब मेरा हष॑ पेदा हुआ 


जब मेरा हर्ष पैदा हुआ तो मैंने उसे गोद में उठा लिया 
और छुत्र पर खड़ा होकर पुकारने लगा-“'आओ, मेरे पड़ोसियों ! 
देखो, आज मेरे घर हर्ष! का जन्म हुआ है। श्राओ, इस भ्रानन्द- 
दायक वस्तु को देखो जो छूर्य के प्रकाश में हंस रही है। 

किंतु मेरा एक भी पड़ौसी मेरे हर्ष” को देखने के लिए 
नहीं आया | मुझे बढ़ा आश्चर्य हुआ | 

साव पूर्शिमाश्रों तक में हर रोज्ञ छुत ५९ खड़े होकर अपने 
हर्ष की सुनादी करता रहा | परन्तु किसी ने इस तरपा ध्यानन 
दिया । बस मैं और मेरा ह बिल्कुल श्रकेले रहे। न किसी ने 
उसकी तलाश की और न उसे कोई देखने के लिए. आया | 

इस कारण मेरा हर्ष मिदाल होगया | क्योंकि ने तो मेरे 
सिया अन्य किसी दिल ने उसकी दिलजोई की, न किसी अस्य के 
ओठों ने उसके ओठों को घूमा | 

परिणाम यह हुआ कि अकेले रहने के कारण एक दिन 
मेरा हर्ष भी चल वसा । 

ओर अत्र मैं क्पते सृत शोक! की याद में अपने शत 
#र्प' को याद करता हूँ। 

लेकिन अफ़तोस ! यह स्टृति एफ पतसाड़ के पते की तरह 
है जो हवा में एक क्ुण के लिए. क्र गुभगुनाती है और फिर 
हमेशा के लिए. खामोश होजादी है । 


हम 2 कक 3 
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ऐ, खोई हुई शत्माओं के देववा | तू जो खुद देवताओं के 
बीच खोया हुआ है--मैरी आवाज सुनो ! 

हम पागल और आवारा रूह्ों की निगरानी करे वाली शिष्ट 
नियति | मेरी सुनो, 

मैं एक परिपूर्ण जाति में रहता हूँ । मैं, जो एक अपूर्ण हूँ! 

मैं, मतष्यता की अस्तव्यतता और बिखरे।हुए तलों का 
धूँघला संग्रह | मैं पूर्णवा-प्राप्त संसार में विधरता हूँ। और 
उन लोगों में घृमता हूँ जिनके कानून मुकम्मिल हैं. और व्यवस्थाएँ 
सुथरी हैं, जिनके विचार चुने हुए हैं, जिनके स्वप्न व्यवस्थित 
हैं, और जिनकी कल्पनाएं भी प्रकार लिखी हुई हैं| 

ऐ ईंश्बर ) जिनकी नेकियां नपी हुईं और शुनाद तुले 
हुए हैं, इसके सिवा वह श्रनशिनत चौज्े जो प्राप-पुणथ से धुन्द 
में घटित होती हैं, थे तक लिखी जाती हैं और उनकी विषय" 
सूची तैयार हौती है। यहां दिन और रात 'चाल-चलन के मौसमों 
में बांदी जाती है। और नपे-तुल्ले नियमों से शासम होता है | 

खाना; पीमा; सोना अपना तम ढकना और, ससय पर 
अंकांबट महसूस करना । 

काम करना; खेलना, गाना, नाचना और जब पड़ी-घण्य 
सजाने, तब विशाम करना । 

एक विशेष अकार से विधार करना, एक खास इंद तंक 


है पागल 


महसूस ( अनुभव ) करना ओर छितिज पर एक विशेष नक्षत्र के 
उदय होने पर सोचने और अनुभव करने से विमुख् हो जाना । 
एक मुसकराहट के साथ पड़ीसी को लूटना, हाथ की शान से लचका- 
कर, खैरात देना, चतुराई से ( एक विशेष उद्देश से) किसी की 
प्रशंसा करना और चालाकी से किसी पर दोषारोपण करना । एक 
शब्द में किसी को बरबाद कर देना और एक सांस में किसी को 
जिला देना और जब दिन भर का काम खत्म हो जावे तो ह्वाथ भी 
: लेना, एक निश्चित नियम के अनुसार प्रेस करना और एक निर्धारित 
कल्पना से अपनी आत्मा का सनोरंजन करना । बन-ठन के देवता 
की पूजा करना और बड़ी होशियारी के साथ शैतान से मेल-जोल 
करना; आखिर इन सब बातों को इस वरह भूल जाना मानों स्मृति 
नष्ट हो गईं हो | 
किसी विशेष उद्देश से कल्पना करना | गम्भीर चिन्तन 
के साथ परिवार करना | मधुरता के साथ पसन्‍्न रहना । शराफत 
से सहय करना और आखिर इस नियत से प्याला खाली कर देना 
कि कल उसे फिए भरा जावे । 
है ईश्वर,! यह सब बातें पहले ही से सोची जाती हैं । पक्के 
इरादे से पैदा की जाती हैं । बड़ी सावधानी से इनका पोषण होता 
है। नियमों से इनका शासन होता है। तक इन्हें रास्ता दिखशाता 
है। और एक निश्चित विधि से इनका बध होता है। और 
इफनाथआ जाता है। और इन खामोश करों पर भी, जिनकी 
जगह मनुष्य की आत्मायें हैं, मिशान और अंक लगा दिये जाते हैं । 


धह परियूर्णता को पहुँचा हुआ संसार है। उत्तमोत्तम 
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जगप है। महान आश्चर्य की दुनिया है। ईश्वर के बाग़ का पका 
पाल है और निश्व की सर्वोत्कृष्ठ कल्पना है| 

किन्तु हे ईश्वर, में यद्वां क्यों हूँ । में असफल इच्छाओं का 
कच्चा बीज, एक सिर-फिरा तूफान, न पूर्ष की तालाश है न 
पश्चिम की । एक जलते हुए तारे का अंश-मात्र ! 

ऐ खोई हुई आत्माओं के ईश्वर | तू जो देवताओं के 
हजूस में खोया हुआ है, बोल, “मैं यहां क्‍यों हूँ !”? 


